왜 하필 지금.

.

사랑니. 그게 하나 남아 있었다. 

나이 마흔이 넘은 이 때에 애를 먹인다. 

.턱뼈에 붙어 뽑아 내는 것이 아니라 갈아 내야 한다.

.이미 16살 이후로 그 자리에 있었다. 

.떼어 내려면 전신마취 수술을 받아야 한다. 

.기다려 보고 아주 고약한 문제를 일으키지 않는다면 내 버려 두는 것이 좋다.

사랑니라는 이름이 간지러운데
영어로는 wisdom tooth 라고 한다. 
.. 까지.

치과에서 듣고 온 얘기들이 마치 

내 인생에 내려 앉은 선언문 같다.